
![]()
威尔士公开赛甜蜜一吻
在酒店大堂找到位子坐下的时候,塞尔比笑嘻嘻地说了句:“嗯?我记得去年也是在这里。”是的,一样的地方,一样面对面的两个人,一年的时间就在那中间寂静地流淌而过。
说话的时候,塞尔比坐在记者对面面无表情地啜饮着杯中的咖啡。塞尔比就是这样一个常常使人困惑的人,他身上有着双子座的矛盾特性。他对人友善,但却不能让你感到温暖。我们一路从新闻中心走向酒店的时候,他在路上遭遇了球迷们的连番堵截。马克每一次都耐心地停下,签名然后合影。
塞尔比一路吹着口哨往回走,球杆盒在他手里大幅度摇晃着。记者于是想起一个英国记者曾经写过的一段话,那是在去年的世锦赛期间。“我们的酒店房间在一条走廊上,他走路是跳跃性的,就像一个生活中充满了各种可能性的人。”
“马克,你心情怎么总是这样好?”塞尔比翻了翻眼皮,“为什么不?”为什么不?这是个问题。塞尔比8岁时母亲出走;16岁时父亲病故;19岁时匆忙结婚生子又离婚。英文里有句谚语说,“那些没有杀死你的,让你变得更强。”塞尔比的人生验证了这一点。在他最艰难的时候,是斯诺克拯救了他。从此以后,他只为斯诺克而活。“这个世界上,只有输了一场球赛才能让我感到郁闷。但是,所谓的郁闷也只是一个人生生闷气罢了。”他说,“也许早几年我处理失败的态度还不够成熟,但是直到那天参加保罗·亨特的葬礼,那整个改变了我看待一切的心态。”
很多球员都在对自己的采访中提到过这场葬礼,以及他们的人生如何被这场葬礼而改变,塞尔比也是他们中的一个,“我和亨特并不是很熟悉的朋友,但我们彼此认识,我和他打过球。我从葬礼回来以后就对自己说,‘再也不要在意胜利或者失败,因为知道自己还能在今后的这么多年中能每天拿起球杆,就真的没什么可抱怨的了。”
没什么可抱怨的,塞尔比这样说。“如果时间可以倒退,我并不知道有什么事情是我急于去弥补的。哦不,也许有一件。”他眨了一下眼,“6年前也是在上海,那时我们都住在锦沧文华。我半夜1点爬起来,穿好比赛服坐在酒店大堂,准备等车子送我去比赛场。”
塞尔比不是梦游患者,他当时只是没有倒过时差,以为已经是下午了。而他也根本没有注意到外面的天色,“我人生中从来没有遇到过这样一片漆黑的下午。”他欢快地笑了一下说,这差不多是自己这辈子做过的最糗的一件事,糗到他恨不得地板开个洞自己可以钻进去。当时他遇到了一名正准备回房的裁判,“伙计,你在这里干嘛?”“我两点钟有比赛。”他说。
除了这段插曲之外,那届比赛给他留下了完美的印象。他在外卡轮战胜了当时14岁的丁俊晖,之后就接连击败亨德利和奥沙利文进入半决赛,最后被汉密尔顿以6比3挡在了决赛圈外。
小丑有两个“灵魂伴侣”
塞尔比也微笑,但身上总是有一种疏离的气质,将他与其他人隔开。在斯诺克圈子里,大家都叫他“莱斯特小丑”,因为他最爱开玩笑。这次上海大师赛的开球仪式前,他们几个球员都站在大幕后面等待前一场资格赛结束。塞尔比突然在戴尔身后推了一把,差点把对方推了出去。
6年前,那时塞尔比19岁。一年之后,他又打进了苏格兰公开赛决赛,不过最终输给了格雷。然而此后的几个赛季,他因为经历了与妻子离异以及争夺孩子的抚养权等事件,状态急速滑坡。那是他职业生涯中一段持续了很长时间的黑暗时期,不过在多年之后再度回顾当初的时候,他更愿意看到其中光明的一面。
正是在那时,他找到了自己后来的经纪人兼好友的穆克什·帕尔马尔。后者昔日也是职业斯诺克球员,后担任2005年世锦赛冠军肖恩·默菲的教练,在英国长大的印度人穆克什在场上场下都给了塞尔比很多帮助。
“所谓灵魂的伴侣,就是那些你知道自己可以完全托付信赖的人。”塞尔比说穆克什算一个,另一个则是他的女友维基·莱顿,后者也是一个黑8高手。“维基最特别的地方,是她从来不让我感到压力。我和她在一起,更像和朋友相处。”
但是当塞尔比和维基第一次在一项锦标赛上相遇时,塞尔比发现自己不得不鼓足勇气才敢上前和对方打声招呼。他们第一次约会,塞尔比带她出去做脸。“很古怪是不是?这就是我们的方式。”他说和维基在一起,让自己感到从来没有过的稳定。在两性关系中,这是一种比较保险的相处方式。因为你不用担心当激情像潮水一样退去后,是否还能留下什么。因为一开始,他们之间就以波澜不惊开场。
生活中的变故让塞尔比成了一个没有太多安全感的人,他说,“很早之前,我就想建立一个团队,被信赖的人包围,让我可以产生一种依赖感。”
女友比头发重要
问塞尔比,穆克什和维基谁更重要。“维基。”他说。一旁的经纪人插了一句,“哦,我还以为你会说是你的头发。”穆克什说,“马克最宝贝他的头发,如果哪个早晨醒来他没有办法让他的头发如自己所愿地竖起来,那么这一天必定将会成为他的噩梦。”
“那么如果不幸有一天你的头发像艾伯顿那样掉得一根也不剩怎么办?”他假装伤心地抹了一把眼泪,“那我就戴上一顶小丑帽,反正我本来就是‘莱斯特小丑’。”
临到末了的时候,塞尔比说起自己在莱斯特买了一套房子。“记得去年我们坐在这里的时候,我告诉过你自己准备在莱斯特买幢属于自己的房子吗?好在今年赢下的那些比赛让我有足够的钱完成心愿。”他说,“虽然现在房子里除了一些必须的橱柜家具,其他什么都没有,但是等我回去以后,我们会渐渐地添置起来。”
“我以为你有足够的钱一次添置齐全......”他似乎觉得这是他听到过的最好笑的笑话,还叫来了穆克什与自己分享。“嘿穆克,她说我很有钱!”
塞尔比也许现在还不够富有,但他希望20年之后,自己的银行账户里有足够的存款。“我想自己不会像戴维斯和怀特他们那样,四五十岁还奋战在球台上。”他说,“但是如果生活可以答应我一个要求,我希望自己还能呆在斯诺克的圈子里,做个评论员,或者教练。”
我喜欢马克,他让我看见普通人努力经营生活的痕迹。美好的人生是一步步实现的,愿他的要求得到满足。
